

LBRIS

We know

books

Valentin Busuioc

# Rugăciunea de iarnă

Prefață de Octavian Soviany

Editura Vinea  
București 2025

## Prefață:

*De la „Viața în direct” la „Vârsta de bronz”,*  
de Octavian Soviany/ 5

111 POEME/15

Cunoașterea verbelor/ 16

Credința/ 17

Exercițiu/ 18

Înfățișare/ 19

Nud/ 20

Centenar/ 21

Îndrăgostit/ 22

Călugărul/ 23

Vouă/ 24

Frunzele/ 25

\* [beau apă din palmă...]/ 26

VIAȚA ÎN DIRECT/ 27

Viața în direct/ 28

Spaima/ 29

Busola în ceață/ 30

Țipăt/ 31

Tot spațiul/ 32

Poem/ 33

- \* [sunt un bărbat la treizeci și trei de ani...]/ 37
  - \* [miroase a tămâie...]/ 38
  - \* [nu știu dacă animalele...]/ 39
    - \* [am obosit...]/ 40
  - Seară de octombrie/ 41
  - \* [i-am văzut albaștrii ochi...]/ 42
  - \* [refugiat în obișnuință...]/ 43
  - \* [nu mă privi în ceafă...]/ 44
    - \* [te iubesc...]/ 45
  - \* [în autobuzul cu care fac naveta...]/ 46
  - \* [azi am văzut cum dispare o stradă...]/ 47
    - \* [am pierdut libertatea...]/ 48
    - \* [suntem două perechi...]/ 49
      - \* [azi dimineață...]/ 50
      - \* [seară de toamnă...]/ 51
  - \* [cineva mi-a pus un ou la fereastră...]/ 52
    - \* [suntem câțiva oameni pe plajă...]/ 53
      - \* [eram un băiat frumos...]/ 54
    - \* [e o seară plăcută de decembrie...]/ 55
  - \* [toată noaptea m-am gândit la tine...]/ 56
    - \* [e miezul nopții...]/ 57
    - \* [eu sunt precaut și mă dezbrac...]/ 58
    - \* [mi-e frică de străzile fără nume...]/ 59
  - \* [dinu are un păianjen căruia îi dă să mănânce...]/ 60
    - \* [stăm alături...]/ 61
  - \* [mâinile noastre sunt două oglinzi...]/ 62
    - \* [toate cuvintele au rămas în aer...]/ 63
    - \* [câinele pe care îl mângâi acum...]/ 64
      - \* [în umbra ferestrei...]/ 65

- \* [urme de var până la poartă...]/ 66
- \* [stau în camera mea aproape perfectă...]/ 67

## BĂRBATUL DIN CALEA LACTEE/ 69

- \* [stau în fața colii de scris...]/ 70
- \* [e o zi liniștită de duminică...]/ 71
- \* [singurătatea fiecărei seri...]/ 72
- \* [tu ești marginea unui șanț...]/ 73
  - \* [stau în odaie...]/ 74
  - \* [cineva tace în oraș...]/ 75
- \* [să traversezi singur strada...]/ 76
  - \* [vecinii mi-au spus...]/ 77
    - \* [mi-e sete...]/ 78
  - \* [am treizeci și opt de ani...]/ 79
    - \* [cineva va muri...]/ 80
    - \* [față în față...]/ 81
    - \* [atât de singur...]/ 82
  - \* [azi locuiesc la mansardă...]/ 83
    - \* [nu mă atinge...]/ 84
  - \* [prea multe linii în palmă...]/ 85
  - \* [să te întorci acasă obosit...]/ 86
    - \* [milă...]/ 87

## ORAȘUL VĂZUT PRIN OGLINDĂ/ 89

- \* [*și a fost seară*]/ 89
- Aidoma cârțiței/ 91
- Nu mai bea/ 93
- Apa/ 94
- Fără cuvinte/ 96
- Albind asfaltul/ 102
- Viața călduță/ 104

- La început/ 106  
Oraș bolnav/ 108  
Privind în gol/ 109  
Lumea color/ 111  
Cartea/ 113  
Orașul văzut prin oglindă/ 114  
Scăpare/ 115  
Săptămâna patimilor/ 116  
Spital/ 118
- LINIA VIETII/ 119  
Lumina/ 120  
Poezia/ 121  
Portrete/ 123  
Linia vieții/ 124  
Nisip mișcător/ 126  
Tatuaj/ 127  
Iubesc inima ta/ 128  
Spin/ 129  
În valea cascadelor/ 130  
Dragă/ 131  
O rază de soare/ 132  
M-ai întrebat de ce-am roșit/ 133  
Vechi prieteni/ 134  
Dumnezeu este mare/ 136  
Un cui ruginit/ 137  
Rugăciunea/ 138  
O să plec/ 143  
Rugăciunea de iarnă/ 144  
Fericirea/ 145  
Și eu/ 146

	COLI DE SCRIS/ 147
	Povestea colii de scris/ 148
	Cârțița de hârtie/ 150
	Scaunul pe care ai stat/ 152
	Fericit/ 153
	Nu/ 154
	Poem/ 155
	Peștele/ 157
	Oase/ 158
	Pescuitul la copcă/ 160
	Testament/ 161
	Inima/ 162
	Suflet de poet/ 163
	Cuplu/ 164
	Noi nu ne-am cunoscut/ 165
	Aer/ 167
	Trăiri/ 168
	Lecția/ 169
	Amintiri/ 170
	Preșul de la ușa poetului/ 172
	Îngerașul/ 174
	Cina cea de taină/ 176
	Complet gol, fără linii în palmă/ 177
	Astăzi, mai mult ca oricând/ 178
	În parc/ 179
	Vecinul meu/ 180
	Leo/ 182
	Pianul/ 183
	Ferice de tine/ 184
	Cameleon/ 185
	Visul/ 186

Încă o dată/ 188

Iarba/ 189

O duminică fără sfârșit/ 190

POVEȘTEA BĂRBATULUI  
CARE A VISAT FOARTE MULT/ 193

Lumina/ 194

Tăierea moțului/ 195

Dragostea, prin mintea unui copil/ 196

Seară de toamnă/ 197

Zile de toamnă/ 198

Jurnal de front/ 199

Cele mai frumoase corăbii/ 200

Sperietoarea/ 201

Prima ninsoare/ 203

Curcubeul/ 204

Povestea bărbatului care a visat foarte mult/ 205

Marile ploi/ 212

Amintiri/ 213

Îndrăgostit/ 214

Cere-mi orice/ 215

Ninge liniștit/ 216

Tu/ 217

Liantul/ 218

Dragostea/ 219

Puritate/ 220

Să stăm liniștiți/ 221

Zidul/ 222

Cel mai mare poem/ 224

Icoana/ 225

Dumnezeu se gândește la mine/ 226

Televizorul/ 228

Lecția/ 229

Om bun/ 230

Camuflaj/ 232

Și eu am fost un chibrit/ 233

Așteptare/ 234

Posteritate/ 235

Cerul, ca o pleoapă/ 236

Focuri vii/ 237

Ascuțitoarea/ 239

Zborul/ 241

Vise/ 242

Somn/ 243

Amintiri/ 244

Revedere/ 247

Așteptarea/ 248

O salvă de foc/ 250

Cândva/ 251

Visul/ 254

Fără niciun motiv/ 254

Semne/ 255

Vântul în cutia poștală/ 256

Frica/ 257

Fotografia/ 258

Mângâiere/ 259

Mărul verde/ 260

Sperietoarea/ 261

books Bocancul drept/ 262

O taină/ 263

De închiriat/ 265

Dorința Carlei/ 266

Dumnezeu are grijă/ 267

Lecția despre dragoste/ 268

Cum să scrii poezie/ 269

Îndrăgostiți/ 271

Un bun prieten/ 272

Vârsta de bronz/ 273

Fericirea/ 276

Încredere/ 277

Panaceu/ 279

INEDITE/ 281

Puritate/ 282

Dacă.../ 283

Scrisoare de pe frontul de est/ 284

Dragostea pentru aproapele/ 285

Fotografia/ 286

Steluța/ 287

Dragostea/ 288

Dorința/ 289

*Referințe critice/ 291**Valentin Busuioc/ 283*

**LBRIS**

We know  
books

**111 POEME**

**A vedea**

A vedea  
în nervurile frunzei  
doar brațe ce ni se întind  
în cădere.

**A numi**

A-i da inimii  
numele  
propriului  
sânge.

**A iubi**

A fi piatră  
și a lăsa dalta  
să viseze.

Îngenunchez  
pentru rugăciune –

îi dau trupului  
forma sufletului!

Numai eu și femeia  
în fața cuvintelor.

Hainele, însingurate.  
Dezgolirea, țipând!

Mâna mea  
pe sânul femeii  
căutând gura copilului.

Ce ciudat știi tu să te-ascunzi!

Uneori iei forma sărutului  
și te caut numai cu buzele.

Alteori te prefaci în cuvinte,  
în cuvântul dor mai ales,  
chipul căruia nu-l pot gândi măcar...

Ce ciudat știi tu să te-ascunzi !

MI-RE-LA

MI-RE-LA

Știu, acum ești un cântec!